114中文网 - 恐怖灵异 - 羊皮卷在线阅读 - 仔细的总统

仔细的总统

        现在再让我们来看看伟大的林肯是怎样准备他的演讲的。对于这个问题,我很庆幸我知道答案。当我们阅读林肯的方法时,我们可以在布朗主任的发言中发现,其中提到了四分之三个世纪前,林肯使用过的几个程序和步骤。在林肯的一次著名演讲中,他凭借自己的远见卓识称道:“如果分割房子,那么它必然会坍塌;如果我们继续实施半奴隶半民主制度,政府的统治将不会维持多长时间。”对于这个演讲,林肯是怎样提出这个透彻的结论的呢?当他处理日常工作时,他在思考;当他吃饭时,他在思考;当他行走在街道上时,他在思考;当他坐在谷仓里挤牛奶时,他也在思考,甚至在他每天去肉铺和杂货店的路上,他都在思考。他常常披着一件陈旧的灰色披肩,挽着一只菜篮子,身旁的小儿子总是在那喋喋不休地发问、埋怨,时不时地扯动父亲那细长而瘦骨嶙峋的手指头,示意他和自己说说话,可林肯丝毫没有察觉,仍然大步流星地向前走,思索着自己的事——他的演讲,似乎忘了身边的孩子。

        就在这种长时间的思索和孕育中,林肯经常会匆忙地写下一些片段、句子,而这些片段、句子又大多被他随意写在零散的信封上、纸片上或从别的地方撕下的一个小纸条上。总而言之,凡是他身边能够写东西的都会被他利用上。有时他会将这些记录塞进帽子的顶端,方便携带。最后,林肯会将所有记录分门别类,按逻辑顺序加以整理;有些还要付诸笔端成文并进行修改,直到定稿交付演讲和出版。

        1858年,在公共讨论会上,作为参议员的道格拉斯每到一处都会向会员发表同样的演讲,但林肯却不是这样。他不断研究、思考、反省,力争使自己的演讲能够让听众更容易地理解和接受。他曾经说过,宁愿每天做一场新的演讲,也不愿意天天重复那些不变的话。也正是由于这个目标,他的思想才能日益扩展。

        在林肯进入白宫之前,曾复印了一份宪法和三份演说辞。带着这几样东西,他把自己锁进了一间布满灰尘的房子——那是一间废弃多年的房子,位于春田田径场的一家商店的楼上。在那里,在远离外人的入侵和干扰的情况下,林肯的就职演说诞生了。

        那么,林肯又是如何准备他的葛底斯堡演说的呢?虽然对此虚假的报道早已铺天盖地,但事实却充满了吸引力。现在就让我们来分享这个故事吧:

        就在葛底斯堡公墓管理委员会决定组织一次庄重的献辞时,委员会邀请了埃迪沃德·埃伍瑞特担此大任。他不仅是波士顿的一位知名牧师,而且还是哈佛大学的校长、马萨诸塞州的州长、美利坚的参议员和驻英国的大使,另外,还是国务卿。人们一致认为他是全美国最出色的演说家。最初,委员会将这次演讲定在1863年10月23日举行。但埃伍瑞特却十分明智的提出,在这么短的时间里,他不能做到充分准备。所以,为了给他更多的时间准备,演讲就推迟了近一个月,决定在11月19日举行。埃伍瑞特在葛底斯堡度过了演讲前的最后三天。他利用这个机会重温了那片战场,回忆着那儿曾发生的一切。对他来说,这几天的思考是最完美的准备,因为他能够身临其境。

        每位国会会员都收到了出席现场的邀请函,当然林肯及其内阁也都收到了这份请帖。但他们中的大多数人都婉言谢绝了,只有林肯十分愿意参加,此举却是那些委员们出乎意料的。那么,应不应该邀请他发表演讲呢?但这并不是他们的本意啊。于是,就出现了反对意见:一方面林肯根本没有准备这次演讲的时间;另外,即便他有时间,那么他具备这个能力吗?的确,林肯可以挥洒自如地就评论农奴制或在箍桶匠协会里发表演讲,但谁听过林肯发表的致辞演讲呢?这场演讲是非常严肃的,不能有半点闪失。那么,邀请林肯随便讲几句话?委员们瞻前顾后,左思右想……然而,假如他们知道了后来发生的事情,那么他们一定会更加百思不得其解:这个被人质疑是否有能力的人,在那种场合,怎么会发表一篇现在仍然在被广泛传颂、历久不衰的演讲呢?

        最终,在距离献辞演讲还有两个星期时,林肯接到了委员们的邀请,他们请他“为这次的演讲做些适当的评论”,当然,时间上真的有些迟了,而且委员们还用这种措辞:“做些适当的评论。”这可是写给美国总统的邀请函啊!

        林肯没有多想只是马上开始准备工作。他立刻给埃迪沃德·埃伍瑞特写了封信,拿到了他的演讲稿复本。一两天后,当林肯在摄影棚里为自己摄像时,他又利用空闲时间,反复阅读埃伍瑞特的演讲稿。之后的几天里,无论往返于白宫和战争指控室,还是仰躺在战争指挥室的皮睡椅上等待最新的战报,林肯都沉浸在对自己的演讲的思考之中。他将大致的演讲草稿写在了一张纸上,然后像平时一样将它放在了高顶丝帽的顶端,随身携带。林肯没有停止思索,很快他的演讲辞就定型了。就在演讲前的最后一个周末,林肯对诺阿·布鲁克斯说:“演讲稿写得还不够准确,无论从哪个角度来说,都没有达到尽善尽美。事实上,我已经重写了好多次,因此,我只能再仔细琢磨琢磨,直至让人满意。”

        在献辞演说的前一夜,林肯来到葛底斯堡。此时的小镇已经人山人海。平时,这个地区大约有一千三百人,可现在,竟然猛增到一万五千人,甚至人行道上都显得拥挤不堪,通行受阻,所以人们只能站在肮脏的街道两侧;五、六个乐队轮流弹奏,人们高声唱着《约翰·布朗之躯》。林肯下榻的威尔家门前,更是早早地挤满了人。人们为林肯献上小夜曲,请求他给大家讲几句话。林肯寥寥几句说得清楚、明白,毫不圆滑,而第二天才是他演讲的最佳时机。而当晚,他又利用剩余的时间将演讲再一次斟酌了一遍。甚至,他又到了隔壁塞沃德秘书的房间,大声朗读自己的讲稿以征求意见。第二天吃过早饭,林肯又开始研究这份讲稿了,直到一阵轻微的敲门声提醒他该加入队列了他才停了下来。在队伍中,卡尔上校骑着马紧跟在林肯身后,他告诉我们:“队伍刚前进时,总统先生总是笔直地坐在马背上,看其背景就像一个军队的首席指挥官;但是在队伍行进过程中,他的身体就会向前倾,胳膊也松软地下垂着,头也弯了下来,一看就知道他又沉浸在了思考中。”

        对此我们只能姑作猜测,或许那个时候他还在推敲那份演讲辞——十句不朽的句子。

        但是,林肯有很多失败的演讲,因为他对那些演讲的话题丝毫没有兴趣。可一旦谈起奴隶制和统一时,他就充满了能量。这到底是什么原因?一天夜里,林肯和他的一个伙伴在伊利诺斯的一家旅店里共居一室。第二天一早,那个伙伴醒来后发现林肯正面对着墙坐着,然后说的第一句话就是:“如果继续实施半农奴半民主制度,政府的统治必然不会长久。”

        对于演说前的准备,基督又是怎么做的呢?基督走出人世凡尘,置身于荒山野岭之中。四十多个日日夜夜里,他殚精竭虑、苦思冥想。圣人马斯佑记载道:“从那时起,基督就开始了他的传道历程。”不久以后,诞生了《高山上的训诫》,这也成为了世界上最著名的演讲之一。

        或许对此,你仍然不以为然:“这貌似很有趣,但我并不想成为一个流芳百世的演讲家,我只是想能够应付一些简单的讲话罢了。”

        当然,事实的确如此,而且我们也很理解这种想法。但正是由于这个目的,我们才为你以及其他与你有同样要求的人写了这本书。无论你的演讲水平怎样,只要以一种谦虚的态度来对待过去的著名演讲者,你也会获得一些帮助的。